Avignon 2012. Jérome Bel :
« Voir en quoi l'incapacité peut étre productive »

Spécialiste de la déconstruction des codes théatleéutdme Bel vient de franchir une nouvelle
étape. Il présente au festival d’Avignon, un spaetasqué, ou les interpretes souffrent d'un
handicap mental. Sddisabled Theatreonfronte le public a l'altérité, de maniere fedet et
particulierement inconfortable. A tout moment, &fprmance peut emprunter des chemins
inconnus — y compris pour le metteur en scene.

Sur un plateau dépouillé, comme souvent chez JéBaheaine dizaine de membres de la
compagnie suisse Theater HORA se présente au paltbar de role. Le premier quart d'heure —
les allers-retours silencieux, des coulisses auvamis de la scene, de chacun des interpreétes,
comme autant de rencontres en puissance, qui seétiseront, ou pas — est époustouflant. Plus
tard, ils se raconteront (un peu), danseront (lma)c Certains spectateurs n'y verront qu'un
exercice de voyeurisme déplacé. Mais le dispdsiiif par @mouvoir, en particulier lorsque I'on
reconnait, aux détours d'un geste ou d'une réactampropres manieres d'étre.

Dans un entretien a Mediapart, réalisé en mardgeuhstenfestivaldesares Bruxelles en mai 2012,

Jéréme Bel revient sur la fabrication de cette @uditficile, assume le voyeurisme inhérent au
projet, et défend colte que colte I'esprit d'uwaitaésolument politique : k faut leur donner de
la visibilité. »

Vous connaissiez le travail de cette troupe auparant ?

Non. J'avais été contacté par le dramaturge dutdhB®RA, qui m'avait demandé de travailler
pour eux. J'ai tout de suite dit n@@e n'était pas pour moi, de travailler avec des darapés
mentaux Je n'y connaissais rien, je ne m'étais jamais8 [@osoindre questioirinalement, par
curiosité, j'ai tout de méme demandé des DVD decgdents spectacles. Et je dois dire que je ne
me suis pas encore remis de ce qu'il s'est passiegrisionnant. J'ai probablement fait cette
piece pour comprendre I'émotion que j'ai ressentigiand je les ai vus la premiére fois.

Pour comprendre une émotion ?
Oui. En général, quand je ressens une eémotiorajesle comprendre d'ou elle vient. Cette fois, je
n'y arrivais pas. Je les ai rencontrés trois heeresai 2011, a I'occasion d'un passage en Suisse.



Puis j'ai organisé un workshop de cing jours, dit.d@uis je me suis dit : j'ai envie de faire cette
piece. Je ne l'ai faite que parce qu'ils sont de=ugs : c'est leur métier. S'ils étaient seulement
handicapés, je ne travaillerais pas avec eux. 3eiggas un thérapeute. Je ne fais pas de l'art
thérapie Ce n'est pas un travail social, mais un travail atique.

Le handicap, ou l'incapacité de faire telle ou tel chose, ne sont pas non plus des sujets
totalement nouveaux pour vous.

J'ai toujours travaillé sur la faiblesseJ'ai appelé ce specta@esabled Theatremais cela pourrait
étre le titre de pratiguement toutes mes piddaghéatre sans capacités, qui n'utilise pas les
forces du théatre, mais au contraire ses faiblessg'sst la ol je me suis reconnu en eule pense
gue je suis tout aussi incapable qu'eux de fairthéatre. Il y a une identification a leur état
d'acteur.

Le rapport avec la faiblesse, l'altérité, le handijg, est d'ailleurs I'une des choses les plus
impensées de notre societEn France en tout cas, c'est totalement évacerjeld, maintenant,

c'est de savoir comment les spectateurs vont &voéc Il va falloir qu'ils interrogent leur rappgae
tout cela. Ces handicapés font partie de notre agmanté, mais ils sont exclus socialement. On ne
les voit pas.

« En faire de véritables sujets »

Il'y a l'idée de les rendre visibles.

Oui. C'est un geste assez simple, et politiquet lEomnonde, autour de moi, était trés inquiet, au
moment ou je me suis lancé dans ce projet : atieiatii voyeurismeMais bien sar qu'il y a du
voyeurisme : le seul intérét de l'art, c'est dewvdes choses que I'on ne voit pa3'était tres clair

des le départ. Je pense que je peux avoir beautmpmblemes la-dessus. Mais il faut les montrer.
Des gens vont sortir, cela sera compliqué. Mdaut leur donner de la visibilité. lls sont surrsee
pratiguement tout le tempsr{e heure et demiendIr), on les voitle théatre sert a cela, c'est le
meilleur endroit pour voir les choses, on est cashprotégés.

J'ai été élevé comme cela, mes parents me disaierles regarde pas, cela les mettra mal a l'aise.
Notre regard, des I'enfance, est déporté d'euxe @gpérience me fait regarder le monde du point
de vue du handicap. Désormais, je vois le handieafput, chez moi, chez mes antis. pensant

le handicap comme un outil pour penser sur soijye rends compte qu'il y a plein de moments
de ma vie, ou je suis handicapé. Je perds tous megens Et puis I'on retombe sur la question de
la norme : qui a décidé cela, qu'il y a des gemnslicapés, qui sont inopérants, et les autres AaQui
fixé la frontiere ?

Des travaux ont été écrits la-dessus...

C'est Michel Foucault qui a travaillé cette questio regardHlistoire de la folie a I'age classique,
1961 -ndlIr). Il se rend compte que c'est au XAdiécle, le siécle des Lumiéres et du progrés/ajue
décision est prise de les écarter, de les mettre des asiles. Il y a encore cent ans, ils étaient
considérés comme les idiots du village. Aujourd'fupolitiquement correct est passé par la. Méme
le terme de « disability » fait probleme dans larap américain. Il existe d'ailleurs aux Etats-Unis
desdisability studies- des minorités qui, comme dansdeer studiesu lespostcolonial studies

se mettent a questionner, de l'intérieur, leuasibn. Mais ces études sont menées par des
handicapés physiques, pas mentaux. Personne atgséhéde l'intérieur le handicap mental.
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Vous disiez que vous vous étes identifié a eux.

Je ne peux travailler qu'avec des gens avec guigentifie. S'il n'y a pas un transfert fort avec
performer je n'y arrive pas. Ou ce ne sera pas intéreddapuisThe show must go d2001), je
travaille sur lgperformer Et I'opération que je pense avoir réalisée[8sabled Theatrec'est d'en
faire de véritables sujetAu départ, ils sont en groupdls forment une compagnie de handicapés
mentaux, ce qui tend a les cloisonrderles ai isolés, chacun a l'intérieur de ce groyp j'ai
essayé de montrer des sujets. Leur singularité; # des gentils, des méchants, comme partout.

Ce qui m'a intéressé, c'est de voir en quoi l'in@agité peut étre productivedans la troupe, I'un
d'entre eux danse véritablement comme un danséiiliem Forsythe. Il est déconstruit,
physiquement et mentalement, exactement comme'abtigumnent les danseurs de Forsythe a force
d'années de travail.

Vous diriez que c'est un travail plus complexe qusur vos précédents solos ?

C'est beaucoup plus compligué. Ne serait-ce quzgaril y a tout un imaginaire, sur les
handicapésce sont des « aliénés », le mot est complexe.dlsant pas des sujets aussi libres que
d'autres Comment, alors, aller a la rencontre de ce cguiig, de leurs désirs ? La piece raconte
cela :petit a petit, j'arrive a leur rendre leur autonorai Elle n'est pas immense, mais elle existe,
évidemmentEn ce sens, c'est vraiment une piéce de I'd@térit

Je me suis rappelé, en travaillant avec eux, quai§ moi-méme une cousine handicapée, que
j'aimais beaucoup. J'avais avec elle un rappastdiféerent a celui des autres membres de ma
famille. Chaque fois qu'elle arrivait dans la maismes parents me disaient : du calme, du calme.
Et chaque fois que I'on était seuls dans la mamoemettait la musique a fond, on hurlait, on
dansait. Sur les Rita Mitsoukde voyais qu'elle était « aliénée » — elle avait rapport a l'instant,
au corps, beaucoup plus désorganisé, avec une épdrgs forte. J'adorais celale me retrouvais
dans ce besoin de grande énergie — que 'on pesidsaite appeler folie.

« Une forme de provocation continuelle »

Comment avez-vous travaillé avec eux ?

J'ai d0 beaucoup changer mon attitude. Je sudinkore extrémement directif, et extrémement
précis. La, je voyais bien que je ne pouvais @l J'ai di leur laisser une latitude que jearssé
jamais a qui que ce soit. Certains, de toute fageripnt pas ce que je leur ai demande, et I'on ne
sait pas ce qu'il va se passer, chaque soir.

lls connaissent certaines régles du théatre, inaisn a beaucoup d'autres qu'ils ne respectent pas
Trés vite, je me suis rendu compte que c'était génils sont hors normes. lls remettent en cause
presque toutes les régleSertains se mettent a pleurer en plein spectadetrds pétent sur scene.



C'était pour moi impensable, alors que j'auraitepenser. C'était une série de regles que j'ai
naturalisées contre mon gré. Pourtant, je suisécéme connu pour déconstruire le théatre...

C'est vrai que cela devient tres cohérent, avec voscherches. Sauf que cette subversion des
regles, de leur c6té, n'est pas voulue.

Certes, elle n'est pas réfléchie. lls organiseatfarme de provocation continuelle. lls vont
beaucoup plus loin que moi. Exemple : ils sontss@ne, ils ont un projecteur qui les éclaire,set il
mettent leur main sur le front, pour regarder larse de lumiere... Chose totalement interdite au
théatre, mais pourquoi pas, apres tout... Tout celaavit, évidemment : ils me révelent ce dont
j'avais oublié qu'il s'agissait d'une regle. ll®emogent ce que j'ai naturalisé. Moi qui croyaisia
tout déconstruit du théatre.
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Le concept méme de répétition se trouve vidé de ssens, non ?

Il y a eu des répétitions, mais le présent sumgitietle maniere que le passé, c'est-a-dire les
indications que j'ai pu donner, disparaissent. B8snéme que ces indications sont anéanties. C'est
tout le contraire du théatre, et de I'art en gdnEraméme temps, c'est d'une force incroyable.
Beaucoup d'artistes aujourd’hui réfléchissent a qedrformer, ne jamais répéter ce que l'on fait,
étre la pour la premiere fois. Pour les handicapgs scéne, leur faiblesse devient donc une

force. C'est fascinant. Ils créent des événements theéatguelgue chose qui se passe, et qui he se
repassera pasC'est fantastique, mais cela m'effraie aussidotant.

Vous redoutez la réception du spectacle par le publ?

Disons que la période qui s'ouvre a présent n&strgs confortable. Le public va la voir, me
raconter ce qu'il a vu, et tout d'un coup, je vasment comprendre pourquoi je l'ai faite. La
guestion, c'est de savoir si les gens vont compeemeés intuitions. C'est I'angoisse du moment.
D'autant que cette piece, une fois encore, esttmépliquée : on s'attaque a un impensé de la
société, avec des réactions tres émotionnellegalise une confrontation. Oui, une vraie
confrontation. Avec quelque chose que I'on ne pastvoir. Et je cherche a pacifier ce rapport,
faire que notre rapport aux handicapés soit le phusible possible.

In Mediapart, le 9 juillet 2012



